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Vrolijk proza 
in dienst van 
de vooruitgang
Theo Thijssen (1879-1943) is een schrijver 
die in zijn eigen tijd (zeg maar, de periode 
tussen de twee wereldoorlogen) niet 
doordrong tot het literaire pantheon van 
beroemde tijdgenoten als Ter Braak, Du 
Perron, Nijhoff en Greshoff, maar die nog 
steeds door zeer velen met groot genoegen 
wordt gelezen.
Via bibliotheken en scholen verspreidt het 
CPNB sinds eind vorige week gratis en voor 
niks een van de boeken van Theo Thijssen, 
De gelukkige klas (1926), in een oplage 
van 957.500 exemplaren. De actie werd 
ingeleid door een lofrede van Jan Siebelink. 
Thijssen draagt een visie op het onderwijs 
uit die dezer dagen – vol van discussies 
over de resultaten van de ‘vernieuwing van 
het onderwijs’ en de positie van de leraar 
– onverminderd actueel blijkt. Hij streefde 
naar ‘een stukje opheffing uit het gewone, 
grauwe milieu van het kind, een straaltje 
schijnsel uit een hogere wereld, een glimpje 
cultuur’.
Theo Thijssen was een groot schrijver. 
Maar hij was méér dan een romanschrijver; 
hij was evenzeer onderwijzer, recensent, 
vakbondsman, politicus en huisvader, en 
hij bleef ook steeds de volksjongen uit de 
Amsterdamse Jordaan.

d’r vieze geplakte haartjes en d’r schuw-
heid van getrapt wezentje. Mal, maar 
ik denk ineens aan mijn pracht van ’n 
kleine meid, die ’n koninginneleventje zal 
krijgen, vergeleken bij ’t grauwe bestaan 
van Leentje Roos. En dan zie ik het plot-
seling als een bemoedigend wonder: van 
dit arme vieze Leentje Roos dat nieuwe 
schrift met die net geschreven eerste taal-
les; ik heb hier voor me een stukje ge-
luk, een stukje opheffing uit het gewone 
grauwe milieu van het kind, een straal-
tje schijnsel uit een hogere wereld, een 
glimpje cultuur... Maar m’n rode potlood 
glijdt alweer langs de regels. En o wonder, 
die duvelse meid, die domme Leentje heeft 
dit keer geen fouten gemaakt, geloof ik. 
Ze valt me werkelijk mee! Tegen het eind 
wordt het spannend: zal ze ’t halen: nul 
fouten? Helaas: daar is een komma ver-
geten en m’n potlood wil al meedogenloos 
strepen; maar ik aarzel en kijk verder; sla 
het blaadje om; nee, andere fouten heeft 
ze niet; die komma is de enige. En mijn 
rode potlood heeft geschreven: 0 f., onder 
het: schr. 4. En ik heb – o, blijk van be-
wuste vervalsing – een pen ingedoopt en 
de vergeten komma met inkt ingevoegd en 
eventjes gewacht, tot-ie goed droog was, 
eer ik Leentjes schrift dichtsloeg.

Moge de strenge godin der opvoed-
kunde het mij vergeven: het was maar een 
komma en het was in de eerste les in het 
nieuwe schrift van Leentje Roos, die niet 
zo veel in de wereld heeft om trots op te 
zijn...

Met kweekschoolvriend Piet Bol, in-
middels eveneens onderwijzer op een Am-
sterdamse school, richtte Thijssen in 1905 
het rebelse blad De Nieuwe School op. In 
dit blad verscheen in feuilletonvorm Thijs-
sens eerste roman, Barend Wels (1908), 
over een verkrampte beginnende onderwij-
zer, en schreef Thijssen ook de allereerste 
losse fragmenten over een twaalfjarige Am-
sterdamse volksjongen, die Kees heette.

De onderwijzer
Theo Thijssen was van eenvoudige 

komaf. Hij groeide op in de Amsterdamse 
Jordaan, waar zijn vader een schoenwin-
kel dreef. (Zijn geboortehuis, Eerste Le-
liedwarsstraat 16, huisvestte destijds nog 
zeven gezinnen, en het herbergt nu het 
Theo Thijssen Museum.) Zijn vader over-
leed toen hij elf jaar oud was, maar dankzij 
de opofferingsgezindheid van zijn moeder 
en een rijksbeurs voor heel knappe leerlin-
gen kon Theo toch ‘doorleren’ voor onder-
wijzer, aan de Rijkskweekschool in Haar-
lem. Zijn onderwijzersloopbaan begon in 
1898 en duurde tot 1921. Het langst werkte 
Thijssen aan de openbare lagere school 
‘der 1e klasse no. 104’ in de Tweede Boer-
haavestraat, vlakbij het Amsterdamse Oos-
terpark. Deze school voor ‘arme kinderen’ 
is het decor voor zijn romans Schoolland 
(1925) en De gelukkige klas (1926).

Op de Amsterdamse Lindengracht staat 
sinds 16 juni 1979 (Thijssens honderd-
ste geboortedag), op initiatief van uitge-
ver Geert van Oorschot, een standbeeld 
van Theo Thijssen, van de hand van Hans 
Bayens. Het toont Thijssen als vaderlijke, 
informele onderwijzer, die even op het 
bankje van een van zijn leerlingen is gaan 
zitten om hem te helpen bij een som of 
het schrijven van een woord. Leerlingen 
zelfvertrouwen geven, daar was het hem 
steeds om te doen. Van die houding getuigt 
ook de volgende passage uit Schoolland:

’t Was bij het werk van Leentje Roos, 
die Kraak heeft laten zitten, volkomen te-
recht, want ze is werkelijk buitengewoon 
slecht.

Vóór ik met m’n rode potlood langs de 
regels ga om de fouten te snappen, consta-
teer ik met voldoening dat het werk er in 
ieder geval netjes uitziet, zo in z’n geheel, 
en ik besluit voor ’t schrijven alvast een 
viertje te geven, op één na ’t hoogst mo-
gelijke cijfer. En tegelijk verrijst Leentjes 
beeld voor me, met d’r armoedige jurk en 

Pas toen hij al een paar jaar van school 
weg was, halverwege de jaren twintig, gaf 
hij zijn visie op het onderwijzerschap lite-
rair vorm in zijn romans Schoolland en De 
gelukkige klas.

Als pedagoog zette Thijssen zich in voor 
meer waardering (ook in salaris) en een 
betere positie van de onderwijzer. De on-
derwijzer diende maximale autonomie te 
hebben en niet bedreigd te worden door de 
bemoeizucht van schoolhoofden, school-
opzieners en generaliserende boekjes over 
onderwijs en opvoeding. Thijssen was 
een groot voorstander van klassikaal on-
derwijs: “Juist die gebonden vrijheid vind 
ik voor de jongens zo goed,” zegt zijn al-
ter ego Staal in De gelukkige klas. Van het 
werk van spraakmakende hervormers uit 
zijn dagen (zoals Maria Montessori) moest 
hij niet veel hebben. Wat die als ‘vernieu-
wingen’ presenteerden – zoals meer aan-
dacht voor de individualiteit van de leer-
ling – bracht iedere goede onderwijzer 
zonder al die humbug allang in praktijk, 
meende Thijssen.

Reeds jarenlang staan er in de klassi-
kale school vele leerkrachten, die het o zo 
goed weten – en er naar handelen – dat 
het ene kind lang het andere niet is, die 
hun leerlingen beoordelen naar hun indi-
viduele capaciteiten, die uit begaafden en 
middelmatigen en uit minder begaafden 
trachten te halen wat er uit te halen is en 
de kunst verstaan elk naar eigen kracht 
te laten werken aan ongeveer hetzelfde 
werk, terwijl toch deze verscheidenheid in 
tempo en resultaat een soort geheel, een 
gemeenschap wordt en blijft.

Veel van het goede, dat door de voor-
standers van het nieuwe wordt verkon-
digd en gepropageerd is in de oude, klas-
sikale school reeds lang, langzaam maar 
zeker, gegroeid ondanks haar klassikali-
teit, misschien zelfs juist daardoor.

(Uit: School en huis, 22 maart 1939, blz. 
457) 

Vervolgens was er een anti-rookclub. 
De leden mochten nooit roken; een in-
signe was in aanbouw.

Er was ook een Club der Kuisheid; 
alle leden wisten uit hun hoofd de defini-
tie van wat kuisheid was op te zeggen en 
hadden een gelofte afgelegd om altijd rein 
te zijn in woorden, gedachten en gebaren; 
de voornaamste werkzaamheid der leden 
bestond, behalve dan het opzeggen der de-
finitie, in het uitvegen van vieze woorden 
op schuttingen.

En nog andere clubs waren er; ik zal ze 
alleen maar even opnoemen:

De Kinder-vegetariërsbond.
De Jonge Spiritist.
De club Vrede (vochten nooit).
De Bond der Ouderminnaars (beoefen-

den de kinderliefde om de strijd der op-
eenvolgende geslachten te temperen).

Van deze clubs waren alle kinderen der 
klas lid; in m’n kast vond ik alle statu-
ten, ledenlijsten enzovoort, enzovoort en 
de tweede dag werd ik benoemd tot ere-
voorzitter van al de verenigingen. Ik vond 
al die zedelijkheid heel aardig in ’t begin, 
maar ondervond algauw dat het lastig 
was; de kinderen hadden een manie voor 
clubs gekregen:

Als ik bij een leesles sprak over het va-
derland, dan richtten de kinderen gauw 
een weerbaarheidscorpsje op; een gewoon 
versje gaf de stoot tot het oprichten van 
de Kinderwintervereniging voor de Mus-
sen; een waarschuwing van me voor de 
tram deed de Bond tegen Spelen tussen de 
Tramrails ontstaan.

Ik dorst na een week in die klas m’n 
mond niet meer open te doen en toen ont-
stond het Genootschap der Zwijgers. De 
leden mochten nooit anders spreken dan 
in een club of in de klas!

Met dat al werd wat je de stommiteit 
van ’n klas noemt elke dag groter. Reke-
nen konden de schapen niet, of ik moest 
er contributie, ledenlijsten, stemmen en 

Streven naar beter onderwijs en een recht-
vaardiger wereld, dat wilde Thijssen zeker. 
Maar met modieuze flauwekul moest je 
bij hem niet aankomen. En zeker niet met 
hoogdravend gemoraliseer. Het geestigst 
verwoordde hij die afkeer in zijn verhaal 
‘Clubs’, in 1906 verschenen in De Nieuwe 
School en in 1929 herdrukt in zijn bundel 
‘vrolijk proza’ Egeltje.

Ik had een nieuwe klas gekregen. Ieder 
begrijpt dat m’n voorganger een prul was 
geweest. Als je ’n nieuwe klas krijgt, is je 
voorganger áltijd een prul geweest.

Maar de mijne, toen, was een zeer bij-
zonder prul geweest: hij had zich bezig-
gehouden met wat-ie ‘de zedelijke opvoe-
ding’ noemde. Allemachtig, waar heeft 
de vent de tijd vandaan gehaald om er zó 
veel zedelijkheid in te krijgen bij de kin-
deren, dacht ik in ’t begin! Ze waren nou 
letterlijk zedelijk in álles.

De zedelijkheid van de klas demon-
streerde zich op twee wijzen: uiterlijk en 
innerlijk.

Innerlijk: doordat de kinderen zó stom 
waren, voor een hoogste klas.

Uiterlijk: door de clubjes.

Er was een club geheelonthouders in 
de klas. Ze vergaderden, elke zondag-
avond, en hadden dan een spreker; ze 
droegen blauwe knoopjes en dronken vol-
strekt geen jenever. Men moet inzien wat 
dat betekent: er kwam geen druppel jene-
ver over die kinderlippen. De club heette: 
Het Zaadje; alle leden hadden een gelofte 
afgelegd.

Dan was er een club tegen dierenmis-
handeling, genaamd: De Jonge Propagan-
distjes; de leden droegen blauwe kruisjes 
en mishandelden nooit dieren; ze lazen 
een blaadje; ze vergaderden maandags en 
hielden zondags propagandatochten langs 
de Amstelveenseweg, als daar gehengeld 
werd: maar er werd meestal niet gehen-
geld.

statistiek bij halen; taal – het enige dat ze 
deden, was opstellen over braafheid in al-
lerlei soorten maken.

Ik voelde dat én de klas én ik gek zou-
den worden als ’t zo doorging, en op een 
middag kwam het tot een uitbarsting.

Een van de jongens kwam me op teme-
rige toon vertellen dat er nu een Algemene 
Anti-Genot-Bond was opgericht en over-
handigde me de statuten.

Eér ik het wist, had ik hem een oorvijg 
gegeven en in z’n bank getrapt. De voor-
zitters van Vrede en Dierenmishandeling 
protesteerden, maar ik stoorde me d’r niet 
aan en hield een speech, m’n woorden 
hier en daar illustrerend met een kleine 
kastijding van verschillende bestuursle-
den.

De volgende morgen kwam er een jon-
gen naar me toe met de statuten van een 
nieuwe vereniging. Ik wou hem aanvlie-
gen, maar hij zei haastig: “Bond tégen ’t 
Clubwezen.”

Ik bedaarde, maar zuchtte: “Wéér een 
club, toch.”

Doch ik keek de statuten in. Art. 1: Ver-
boden om lid van een andere vereniging 
te zijn.

Ik glimlachte zéér gelukkig.
“Wie zijn er lid?”
“Allemaal.”

En nu pruimen en roken de jongens en 
ze zijn doorlopend dronken en ze sarren 
de dieren en eten worst en maken onreine 
gebaren.

Maar in een gekkenhuis komen ze 
vooreerst nog niet!

De vakbondsman
In 1915 werd Thijssen, naast zijn onder-

wijzersbaan, mederedacteur van De Bode, 
het blad van de Bond van Nederlandsche 
Onderwijzers. In 1921 trad hij in dienst van 
die bond en verliet hij het onderwijs. Zijn 
belangrijkste bondstaak was het redige-
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d’r vieze geplakte haartjes en d’r schuw-
heid van getrapt wezentje. Mal, maar 
ik denk ineens aan mijn pracht van ’n 
kleine meid, die ’n koninginneleventje zal 
krijgen, vergeleken bij ’t grauwe bestaan 
van Leentje Roos. En dan zie ik het plot-
seling als een bemoedigend wonder: van 
dit arme vieze Leentje Roos dat nieuwe 
schrift met die net geschreven eerste taal-
les; ik heb hier voor me een stukje ge-
luk, een stukje opheffing uit het gewone 
grauwe milieu van het kind, een straal-
tje schijnsel uit een hogere wereld, een 
glimpje cultuur... Maar m’n rode potlood 
glijdt alweer langs de regels. En o wonder, 
die duvelse meid, die domme Leentje heeft 
dit keer geen fouten gemaakt, geloof ik. 
Ze valt me werkelijk mee! Tegen het eind 
wordt het spannend: zal ze ’t halen: nul 
fouten? Helaas: daar is een komma ver-
geten en m’n potlood wil al meedogenloos 
strepen; maar ik aarzel en kijk verder; sla 
het blaadje om; nee, andere fouten heeft 
ze niet; die komma is de enige. En mijn 
rode potlood heeft geschreven: 0 f., onder 
het: schr. 4. En ik heb – o, blijk van be-
wuste vervalsing – een pen ingedoopt en 
de vergeten komma met inkt ingevoegd en 
eventjes gewacht, tot-ie goed droog was, 
eer ik Leentjes schrift dichtsloeg.

Moge de strenge godin der opvoed-
kunde het mij vergeven: het was maar een 
komma en het was in de eerste les in het 
nieuwe schrift van Leentje Roos, die niet 
zo veel in de wereld heeft om trots op te 
zijn...

Met kweekschoolvriend Piet Bol, in-
middels eveneens onderwijzer op een Am-
sterdamse school, richtte Thijssen in 1905 
het rebelse blad De Nieuwe School op. In 
dit blad verscheen in feuilletonvorm Thijs-
sens eerste roman, Barend Wels (1908), 
over een verkrampte beginnende onderwij-
zer, en schreef Thijssen ook de allereerste 
losse fragmenten over een twaalfjarige Am-
sterdamse volksjongen, die Kees heette.

De onderwijzer
Theo Thijssen was van eenvoudige 

komaf. Hij groeide op in de Amsterdamse 
Jordaan, waar zijn vader een schoenwin-
kel dreef. (Zijn geboortehuis, Eerste Le-
liedwarsstraat 16, huisvestte destijds nog 
zeven gezinnen, en het herbergt nu het 
Theo Thijssen Museum.) Zijn vader over-
leed toen hij elf jaar oud was, maar dankzij 
de opofferingsgezindheid van zijn moeder 
en een rijksbeurs voor heel knappe leerlin-
gen kon Theo toch ‘doorleren’ voor onder-
wijzer, aan de Rijkskweekschool in Haar-
lem. Zijn onderwijzersloopbaan begon in 
1898 en duurde tot 1921. Het langst werkte 
Thijssen aan de openbare lagere school 
‘der 1e klasse no. 104’ in de Tweede Boer-
haavestraat, vlakbij het Amsterdamse Oos-
terpark. Deze school voor ‘arme kinderen’ 
is het decor voor zijn romans Schoolland 
(1925) en De gelukkige klas (1926).

Op de Amsterdamse Lindengracht staat 
sinds 16 juni 1979 (Thijssens honderd-
ste geboortedag), op initiatief van uitge-
ver Geert van Oorschot, een standbeeld 
van Theo Thijssen, van de hand van Hans 
Bayens. Het toont Thijssen als vaderlijke, 
informele onderwijzer, die even op het 
bankje van een van zijn leerlingen is gaan 
zitten om hem te helpen bij een som of 
het schrijven van een woord. Leerlingen 
zelfvertrouwen geven, daar was het hem 
steeds om te doen. Van die houding getuigt 
ook de volgende passage uit Schoolland:

’t Was bij het werk van Leentje Roos, 
die Kraak heeft laten zitten, volkomen te-
recht, want ze is werkelijk buitengewoon 
slecht.

Vóór ik met m’n rode potlood langs de 
regels ga om de fouten te snappen, consta-
teer ik met voldoening dat het werk er in 
ieder geval netjes uitziet, zo in z’n geheel, 
en ik besluit voor ’t schrijven alvast een 
viertje te geven, op één na ’t hoogst mo-
gelijke cijfer. En tegelijk verrijst Leentjes 
beeld voor me, met d’r armoedige jurk en 

Pas toen hij al een paar jaar van school 
weg was, halverwege de jaren twintig, gaf 
hij zijn visie op het onderwijzerschap lite-
rair vorm in zijn romans Schoolland en De 
gelukkige klas.

Als pedagoog zette Thijssen zich in voor 
meer waardering (ook in salaris) en een 
betere positie van de onderwijzer. De on-
derwijzer diende maximale autonomie te 
hebben en niet bedreigd te worden door de 
bemoeizucht van schoolhoofden, school-
opzieners en generaliserende boekjes over 
onderwijs en opvoeding. Thijssen was 
een groot voorstander van klassikaal on-
derwijs: “Juist die gebonden vrijheid vind 
ik voor de jongens zo goed,” zegt zijn al-
ter ego Staal in De gelukkige klas. Van het 
werk van spraakmakende hervormers uit 
zijn dagen (zoals Maria Montessori) moest 
hij niet veel hebben. Wat die als ‘vernieu-
wingen’ presenteerden – zoals meer aan-
dacht voor de individualiteit van de leer-
ling – bracht iedere goede onderwijzer 
zonder al die humbug allang in praktijk, 
meende Thijssen.

Reeds jarenlang staan er in de klassi-
kale school vele leerkrachten, die het o zo 
goed weten – en er naar handelen – dat 
het ene kind lang het andere niet is, die 
hun leerlingen beoordelen naar hun indi-
viduele capaciteiten, die uit begaafden en 
middelmatigen en uit minder begaafden 
trachten te halen wat er uit te halen is en 
de kunst verstaan elk naar eigen kracht 
te laten werken aan ongeveer hetzelfde 
werk, terwijl toch deze verscheidenheid in 
tempo en resultaat een soort geheel, een 
gemeenschap wordt en blijft.

Veel van het goede, dat door de voor-
standers van het nieuwe wordt verkon-
digd en gepropageerd is in de oude, klas-
sikale school reeds lang, langzaam maar 
zeker, gegroeid ondanks haar klassikali-
teit, misschien zelfs juist daardoor.

(Uit: School en huis, 22 maart 1939, blz. 
457) 

Vervolgens was er een anti-rookclub. 
De leden mochten nooit roken; een in-
signe was in aanbouw.

Er was ook een Club der Kuisheid; 
alle leden wisten uit hun hoofd de defini-
tie van wat kuisheid was op te zeggen en 
hadden een gelofte afgelegd om altijd rein 
te zijn in woorden, gedachten en gebaren; 
de voornaamste werkzaamheid der leden 
bestond, behalve dan het opzeggen der de-
finitie, in het uitvegen van vieze woorden 
op schuttingen.

En nog andere clubs waren er; ik zal ze 
alleen maar even opnoemen:

De Kinder-vegetariërsbond.
De Jonge Spiritist.
De club Vrede (vochten nooit).
De Bond der Ouderminnaars (beoefen-

den de kinderliefde om de strijd der op-
eenvolgende geslachten te temperen).

Van deze clubs waren alle kinderen der 
klas lid; in m’n kast vond ik alle statu-
ten, ledenlijsten enzovoort, enzovoort en 
de tweede dag werd ik benoemd tot ere-
voorzitter van al de verenigingen. Ik vond 
al die zedelijkheid heel aardig in ’t begin, 
maar ondervond algauw dat het lastig 
was; de kinderen hadden een manie voor 
clubs gekregen:

Als ik bij een leesles sprak over het va-
derland, dan richtten de kinderen gauw 
een weerbaarheidscorpsje op; een gewoon 
versje gaf de stoot tot het oprichten van 
de Kinderwintervereniging voor de Mus-
sen; een waarschuwing van me voor de 
tram deed de Bond tegen Spelen tussen de 
Tramrails ontstaan.

Ik dorst na een week in die klas m’n 
mond niet meer open te doen en toen ont-
stond het Genootschap der Zwijgers. De 
leden mochten nooit anders spreken dan 
in een club of in de klas!

Met dat al werd wat je de stommiteit 
van ’n klas noemt elke dag groter. Reke-
nen konden de schapen niet, of ik moest 
er contributie, ledenlijsten, stemmen en 

Streven naar beter onderwijs en een recht-
vaardiger wereld, dat wilde Thijssen zeker. 
Maar met modieuze flauwekul moest je 
bij hem niet aankomen. En zeker niet met 
hoogdravend gemoraliseer. Het geestigst 
verwoordde hij die afkeer in zijn verhaal 
‘Clubs’, in 1906 verschenen in De Nieuwe 
School en in 1929 herdrukt in zijn bundel 
‘vrolijk proza’ Egeltje.

Ik had een nieuwe klas gekregen. Ieder 
begrijpt dat m’n voorganger een prul was 
geweest. Als je ’n nieuwe klas krijgt, is je 
voorganger áltijd een prul geweest.

Maar de mijne, toen, was een zeer bij-
zonder prul geweest: hij had zich bezig-
gehouden met wat-ie ‘de zedelijke opvoe-
ding’ noemde. Allemachtig, waar heeft 
de vent de tijd vandaan gehaald om er zó 
veel zedelijkheid in te krijgen bij de kin-
deren, dacht ik in ’t begin! Ze waren nou 
letterlijk zedelijk in álles.

De zedelijkheid van de klas demon-
streerde zich op twee wijzen: uiterlijk en 
innerlijk.

Innerlijk: doordat de kinderen zó stom 
waren, voor een hoogste klas.

Uiterlijk: door de clubjes.

Er was een club geheelonthouders in 
de klas. Ze vergaderden, elke zondag-
avond, en hadden dan een spreker; ze 
droegen blauwe knoopjes en dronken vol-
strekt geen jenever. Men moet inzien wat 
dat betekent: er kwam geen druppel jene-
ver over die kinderlippen. De club heette: 
Het Zaadje; alle leden hadden een gelofte 
afgelegd.

Dan was er een club tegen dierenmis-
handeling, genaamd: De Jonge Propagan-
distjes; de leden droegen blauwe kruisjes 
en mishandelden nooit dieren; ze lazen 
een blaadje; ze vergaderden maandags en 
hielden zondags propagandatochten langs 
de Amstelveenseweg, als daar gehengeld 
werd: maar er werd meestal niet gehen-
geld.

statistiek bij halen; taal – het enige dat ze 
deden, was opstellen over braafheid in al-
lerlei soorten maken.

Ik voelde dat én de klas én ik gek zou-
den worden als ’t zo doorging, en op een 
middag kwam het tot een uitbarsting.

Een van de jongens kwam me op teme-
rige toon vertellen dat er nu een Algemene 
Anti-Genot-Bond was opgericht en over-
handigde me de statuten.

Eér ik het wist, had ik hem een oorvijg 
gegeven en in z’n bank getrapt. De voor-
zitters van Vrede en Dierenmishandeling 
protesteerden, maar ik stoorde me d’r niet 
aan en hield een speech, m’n woorden 
hier en daar illustrerend met een kleine 
kastijding van verschillende bestuursle-
den.

De volgende morgen kwam er een jon-
gen naar me toe met de statuten van een 
nieuwe vereniging. Ik wou hem aanvlie-
gen, maar hij zei haastig: “Bond tégen ’t 
Clubwezen.”

Ik bedaarde, maar zuchtte: “Wéér een 
club, toch.”

Doch ik keek de statuten in. Art. 1: Ver-
boden om lid van een andere vereniging 
te zijn.

Ik glimlachte zéér gelukkig.
“Wie zijn er lid?”
“Allemaal.”

En nu pruimen en roken de jongens en 
ze zijn doorlopend dronken en ze sarren 
de dieren en eten worst en maken onreine 
gebaren.

Maar in een gekkenhuis komen ze 
vooreerst nog niet!

De vakbondsman
In 1915 werd Thijssen, naast zijn onder-

wijzersbaan, mederedacteur van De Bode, 
het blad van de Bond van Nederlandsche 
Onderwijzers. In 1921 trad hij in dienst van 
die bond en verliet hij het onderwijs. Zijn 
belangrijkste bondstaak was het redige-

Van een Amsterdammer kan 
men met grote stelligheid 
zeggen dat hij geen klompen 
draagt. Men krijgt de kinderen 
niet met klompen naar school 
en het gevolg hiervan is, dat, 
wanneer er in een klas een 
kind op klompen verschijnt, 
het daarmee ‘getekend’ wordt. 
Dat betekent een uitbazuinen 
tegenover de gehele wereld: dit 
kind draagt schoeisel dat zijn 
vader en moeder niet betalen 
kunnen en dat het krijgt van 
de gemeente! Dit is in de 
twintigste eeuw voor het kind 
een meedogenloze pijniging
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ren van de bondsorganen: het ledenblad 
De Bode en School en Huis, een blad be-
stemd voor ouders van leerlingen, om hen 
meer te betrekken bij het werk van de on-
derwijzers en de onderwijzersbond. Van 
1930 tot 1933 was Thijssen bondssecreta-
ris; naast de wisselende voorzitters was hij 
de meest beeldbepalende bestuurder van 
de Bond van Nederlandsche Onderwijzers. 
Op initiatief van Thijssen en anderen sloot 
deze bond zich in 1924 aan bij het NVV 
(Nederlands Verbond van Vakverenigin-
gen), voorloper van de FNV. Op 21 oktober 
1926 mocht hij op het grote NVV-congres in 
Utrecht het debat over het onderwijsbeleid 
van de vakcentrale inleiden. Zijn rede, De 
moderne arbeidersbeweging en het volks-
onderwijs, werd als brochure uitgegeven, 
en begon zo:

Kameraden, ik mag wel beginnen met 
m’n verontschuldiging te maken voor de 
verregaande eenvoud van m’n eerste stel-
ling: ‘De organisatie van het onderwijs 
moet er op berekend zijn elk kind op te 
leiden voor die plaats in de maatschap-
pij welke past bij zijn aard, neigingen en 
capaciteiten.’ Er is aan die stelling niet 
veel te bewijzen, ze spreekt voor zichzelf. 
Ze betekent eenvoudig: de maatschappij 
moet zich voorzien van een onderwijsstel-
sel dat de rechte man op de rechte plaats 
brengt. En wie zou daar tegen kunnen 
zijn?

Het is een kenmerk onzer maatschap-
pij dat steeds meer voor verschillende be-
roepen een speciale opleiding gewenst 
wordt. Uit al deze verschillende opleidin-
gen nu moet voor het kind een keuze wor-
den gedaan; en onze grondstelling zegt 
dat die keuze moet berusten op aard, nei-
gingen en capaciteiten van het kind. Het 
mag niet voorkomen dat een kind voor de 
opleiding die zo gekozen zou worden de 
toegang versperd vindt doordat het niet 
opgeleid is voor die opleiding. Als een 
kind de lagere school verlaat en met z’n 
beroepsopleiding zal beginnen, dan moet 
het kind nog alle kanten uit kunnen die 
stroken met zijn aard en capaciteiten; 
door zijn lager onderwijs mag nog niet 
vooruitgelopen zijn op de beroepskeuze.

Iedere leerling kansen geven om zijn kwa-
liteiten te ontdekken, daar ging het om. En 
daar moest de onderwijzer hem bij helpen. 
Die meester moest daar dan wel de ruimte 
én verantwoordelijkheid voor krijgen, be-
toogde Thijssen in april 1926 op het Eerste 
Nederlandsche Paedagogische Congres in 
Amsterdam:

Vrijheid van de onderwijzer betekent: 
volle verantwoordelijkheid voor zijn werk 
(…). En doordat de groei der school tot 
een maatschappelijke instelling de onder-
wijzer heeft gemaakt tot ambtenaar, is er 
eigenlijk niets wonderlijks aan het ver-
schijnsel, dat de roep om vrijheid voor de 
onderwijzer door velen verstaan werd als 
iets onzinnigs, in ieder geval iets ondoor-
dachts; kan men zich groter tegenstrijdig-

heid denken dan een ambtenaar (…) die 
vrij is?

De enige manier om van de onderwij-
zer ‘het juiste handelen’ te verkrijgen, is 
hem te laten handelen naar eigen gewe-
ten, naar eigen inzicht, naar eigen ken-
nis, naar eigen aard; de enige goede vak-
tucht voor de onderwijzer is zelftucht.

Indien wij erin slagen, ons de onder-
wijzer als een zelfstandig werker te den-
ken, dan kunnen wij ons ook wel denken 
de schoolopziener van dezelfde levensstijl; 
de schoolopziener die de vrijheid begrijpt, 
en zelf de vrijheid heeft. Deze schoolopzie-
ner zal weten dat hij slechts heeft te con-
troleren, of de onderwijzer eigen geweten 
gehoorzaamt, en door de uiterlijkheden 
heen in de diepte weten te zien als hij 
‘controleert’…

De onderwijzer maken tot een zelfstan-
dig, van binnen-uit geregeerd werker, dat 
vereist een geheel ander zich instellen op 
het leven. Een instellen waarvoor nodig 
is: zekere durf, zeker vertrouwen, zeker 
geloof, dat de beste tucht de zelftucht is; 
dat men altijd en overal het meest bereikt 
door een beroep te doen op het hoogste in 
de mens…

De politicus
In 1933 werd Theo Thijssen Tweede-Ka-

merlid voor de SDAP, de Sociaal-Democra-
tische Arbeiderspartij, in 1935 bovendien 
gemeenteraadslid voor die partij in Am-
sterdam. Hij hield zich er vooral bezig met 
onderwijsvraagstukken. In crisistijd frus-
trerend werk, zo blijkt uit een interview 
met Thijssen in dagblad Het Volk van 14 
juni 1939, twee dagen vóór zijn zestigste 
verjaardag:

De reus met de blonde Brinio-snor*, 
die alleen wat verkleurd is, omdat derzel-
ver drager de godslieve dag zware sigaren 
rookt, wordt zestig.

Theo Thijssen zit aan zijn bureau vol 
Raad- en Kamerstukken. De schrijfma-
chine staat er bedrukt en zielig tussen. 

“Is dat een symbool?” vraag ik. “Raakte 
de machine, waarop Kees en Het grijze 
kind zijn getikt, in het gedrang door al 
die officiële paperassen?”

En de vakbondsbestuurder-volksver-
tegenwoordiger-auteur Th. J. Thijssen 
zucht uit volle borst:

“Ach man hou op! Ik wou, dat ik niks 
te doen had – dan kon ik ten minste aan 
het werk gaan. In geen jaren heb ik een 
letter op papier gezet. Je komt er niet toe, 

Bij de presentatie van de CPNB-uitgave van 
Thijssens De gelukkige klas sprak schrijver Jan 
Siebelink navolgende lofrede uit.

Er was eens, in de jaren zeventig van de vorige eeuw, een minister van 
Onderwijs die ouders opriep om, wanneer het hun goed dacht, de klas van hun 
kinderen binnen te lopen. Nooit eerder had een minister van Onderwijs zo wei-
nig van het onderwijs begrepen. Geen enkel besef had hij van het precaire 
evenwicht tussen leerkracht en klas. Juist dát subtiele spel is met groot inle-
vingsvermogen weergegeven in De gelukkige klas. 
Onlangs, bij het opruimen van mijn kamer, vond ik een schrift. 1947, 
vierde klas lagere school. Het papier was grauw, met hier en daar flin-
tertjes hakstro waarin je pen bleef haken. Op het verkleurde groene kaft 
stond een rijmpje:

Wil over dit papier niet klagen,
Het wordt weer goed in beter’ dagen.

Die regels uit het naoorlogse, de geur die zich van de bladzijden los-
maakte, de rijtjes werkwoordvervoegingen in de ovt, brachten een hele 
wereld boven. Ik herinnerde mij het uitdelen van de leesboekjes, het om 
beurten hardop lezen, de wandplaten met de brute ‘Moord op Willem van 
Oranje’ en de ‘Walvisvaart’. En het heerlijke verteluurtje van de meester 
aan het einde van de week.
Thijssens roman heeft de vorm van een dagboek. Meester Staal, onder-
wijzer aan een lagere school in Amsterdam, noteert in een gevoelige, 
beeldende stijl de belevenissen met zijn klas. We maken twee opeenvol-
gende jaren van zijn onderwijzersleven mee. In het begin geeft hij les in 
de vierde, halverwege gaat meester met zijn kinderen mee naar de vijfde. 
Zo volgen wij de ontwikkelingsgang van leerkracht en leerlingen. En die 
leerlingen krijgen ieder een eigen gezicht: de praatzieke Sara Lam, het 
al ernstige vrouwtje Hilletje, de bravourige Wim Vaes, de bescheiden Piet 
Stempel, de zielige Louis van Rijn en de braverik Fok Goosens, die de 
meester altijd na schooltijd helpt.
Ik geef Thijssen het woord: “Laat ik het voor mijzelf maar een flirt noe-
men (…). De klas is een stukje gemeenschap dat als individu optreedt. 
Telkens als een van de kinderen spreekt, geschiedt dat op een wijze 
waarin ik voel: jij spreekt namens het hele stel (…). En tegen wie spreek 
ik? Ook niet tegen een kind afzonderlijk, dat lijkt maar zo; ik spreek te-
gen de klas als geheel. De klas heeft een eigen ziel.”
Ofwel: de klas is een gemeenschap, een kleine op zichzelf staande we-
reld die niets van allerlei indringers als bijvoorbeeld een inspecteur wil 
hebben. En binnen die kleine samenleving is er de heel specifieke onder-
wijssituatie: de meester die weet en de klas die nog niet weet. Opdat de 
kennisoverdracht gelukt, moet er van beide kanten aandacht zijn.

Een tijdje geleden maakte ik me weer eens erg kwaad. Een hoge ambte-
naar op het ministerie beweerde: “De tijd is voorbij dat een leraar de deur van 
zijn lokaal achter zich sluit…” Volgde een lange boutade tegen het frontale les-
geven, het klassikale systeem. Ik dacht: wat zou het goed zijn als deze modi-
euze ‘vernieuwer’ het boek van Thijssen las, maar waarschijnlijk leest zo’n 
man alleen maar rapporten, van zijn eigen ministerie.
Niet dat alles ideaal gaat in de klas van meester Staal. Naast aandoen-
lijke en humoristische zijn er ook grimmige momenten. Overwerkt – Staal 
vertoont alle verschijnselen van de moderne burn-out – slaat hij een kind 
de klas uit. Hij ondergaat zijn daad als een diepe nederlaag. De tranen 
schieten je in de ogen als je leest hoe hij het met deze jongen weer goed 
maakt.
Absoluut hoogtepunt in de roman is de inrichting van de klassenbiblio-
theek. Meester en leerlingen maken samen een catalogus. Dan blijkt ook 
ineens de hebbelijkheid van meester Staal, een hebbelijkheid die hij tot 
principe heeft verheven. De kinderen horen niet alleen de titel van een 
boek te kennen, ze moeten ook weten wie de schrijver is. Ten slotte heeft 
iedereen een boek en lezen we: “Was het verbeelding van me dat m’n 
klas ’n ietsje verwaander dan anders wegstapte, met de gewichtige bibli-
otheekboeken gewichtig ingepakt onder de arm?”
De gelukkige klas is een springlevend en kostelijk boek. Het is een krach-
tig pleidooi voor de magie tussen een leerkracht en zijn klas, voor die bij-
zondere gemeenschap waar veel nuttige kennis wordt opgedaan en waar 
op natuurlijke wijze wordt geleerd om met elkaar te leven.

De klas heeft een eigen ziel

door Jan Siebelink

* De Romeinse geschiedschrijver 

Tacitus verhaalt van de opstand tegen 

het Romeinse gezag die in 69 na Chr. in 

onze contreien werd ondernomen door 

een verbond van Friezen, Kaninefaten en 

Batavieren. De Batavier Julius Civilis co-

ördineerde de opstand. De voorman van 

de Kaninefaten was Brinio of Brinno.

De oude Germanen worden vaak afge-

beeld met een ruige, borstelige snor, zo-

als Thijssen die ook had.
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Van die ‘moed’ getuigt het slot van het 
boek, waarin Kees – met een hart vol wee-
moed nu hij de veilige wereld van ‘het 
school’ gaat verlaten – Rosa over zijn zelf-
standig genomen besluit informeert (en we 
herinneren ons dat het boek begint met de 
vraag hoe het toch mogelijk was dat veel 
mensen Kees Bakels, zo’n belangrijke jon-
gen toch, ‘iemand die óók niet iedereen 
was’, niet hebben gekend).

Ze bleef staan, hield zijn hand vast, 
kwam nog wat dichterbij.

“Ik zag het wel.”
Hij wendde zijn hoofd af en keek de 

gracht langs zonder veel te zien. Ze fluis-
terde:

“Je zat zo verdrietig. Je zat een beetje 
te huilen.”

“Niet waar,” probeerde hij te zeggen en 
heftig stond hij te slikken, weg te slikken 
al de onbegrepen weemoed waar hij heel 
de middag al tegen gevochten had en die 
nu weer opkwam door háár zachte woor-
den, waar hij niet eens kwaad meer om 
worden kon.

“Fijnerd, lieverd!” hoorde hij haar zeg-
gen en hij voelde haar ene arm om zijn 
hals en haar lippen op zijn wang, vlak 
naast zijn mond hem kussend, twee, drie 
keer.

“Pas op, val niet,” zei hij dwaas en 
haar omvattend, zonder dat hij het wist. 
Huilde zij ook? Ze duwde, hij liet los en 
ze vluchtte weg zonder omkijken.

Kees keek haar na tot hij haar de 
Reestraat zag inhollen, aldoor nog zon-
der omkijken. Hij snikte hardop, maar 
hij knikte haar toch lachend toe, alsof ze 
wél omgekeken had en zijn gezicht uit de 
verte nog had kunnen zien.

Toen draaide hij zich om en begon naar 
huis te lopen.

Eerst langzaam en sufferig.
Maar weldra was het hem alsof hij mu-

ziek hoorde. Blijde, schallende muziek, 
een juichende mars was het die in hem 
klonk; en hij kwam stevig in de maat te 
lopen. En op de stille donkere gracht liep 
hij als een aanvoerder aan het hoofd van 
een overwinnend leger, trots en zeker en 
gelukkig, de daverende muziek in zijn 
hoofd.

En de mensen die hem voorbijgingen, 
wisten niet dat daar een jongen ging, die 
álles zou kunnen, nu hij eenmaal begon-
nen was; dachten dat het maar zo’n ge-
wone jongen was, een jongen nog zonder 
geschiedenis, een jongen die daar zomaar 
liep…

In het Theo Thijssen Museum in Amsterdam 

(Eerste Leliedwarsstraat 16, geopend van donder-

dag t/m zondag van 12.00 tot 17.00 uur) is tot en 

met 2 maart volgend jaar de tentoonstelling ‘De 

gelukkige klas. Theo Thijssen en het onderwijs’ te 

bezichtigen.

m’n kop staat er niet naar. Ik ben hoofd-
bestuurder van de Bond van Nederlandse 
Onderwijzers, waarvoor ik al vier en 
twintig jaar De Bode redigeer. Het be-
grip ‘vrije zaterdag’ ken ik alleen uit de 
beschrijving door anderen. In de Ka-
mer behandel ik de onderwijszaken, in de 
Amsterdamse raad dito. Dat neemt je vol-
komen in beslag en als je daar nu maar 
plezier en voldoening in vond, zou ’t niet 
zo erg wezen. Maar sinds 1923 doe ik 
niet anders dan vechten tegen de achter-
uitgang van het onderwijs en nog nooit 
is het zo bedroevend slecht met de school 
gesteld geweest als nu. Prettige omstan-
digheden om je zestigste verjaardag in te 
‘vieren’. Foei...! Nee, neem nou zo’n si-
gaar uit de zuurtjesfles, die is droger dan 
uit ’t kistje...

“Nou ik tegen de zestig loop, kijk ik wel 
eens terug. Ik denk aan de twaalf en een 
half jaar dat ik met Bol samen De Nieuwe 
School redigeerde. Een prachtige tijd van 
vechten voor vernieuwing. Wat hebben we 
er op los getimmerd! En wat waren we 
optimistisch overtuigd, dat onze idealen 
gauw in vervulling zouden gaan.

“Maar in 1923 begon Colijn te bezuini-
gen. Natuurlijk het eerst op onderwijs en 
ambtenarensalarissen. Dat gaat het mak-
kelijkst. Steeds verder is de afbraak ge-
gaan en nu hebben we propvolle klassen, 
vijfduizend werkloze acte-bezitters, een 
opleiding die zienderogen achteruit gaat.

“Maar zonder enige beduchtheid ver-
laat ik straks het hoofdbestuur. Er zijn 
jongeren genoeg om die plaats voortreffe-
lijk te bezetten. Dan krijg ik ook weer eens 
een vrije zaterdag, iets wat me in geen 
mensenheugenis gebeurd is... Al heb ik de 
Kamer en de raad nog. Daar zit ik overi-
gens met plezier. ’K verveel me er nooit, 
ook al zijn er onderwerpen in bespreking, 
waar ik als onderwijsman niets mee te 
maken heb. ’t Is me werkelijk een genoe-
gen om al die medeleden op m’n gemak te 
bestuderen. Dat komt allemaal wel eens 
terecht, als ik weer tot schrijven kom.”

In de Amsterdamse gemeenteraad ging het 
meer om heel alledaags leed dicht bij huis: 

Voorstel No. 756. Verstrekking van 
schoeisel aan schoolkinderen.

	AMSTERDAM, 25 november 1937.
Aan den Gemeenteraad.
De ondergetekenden hebben de eer, het 

volgende voor te stellen:
De Raad,
van oordeel, dat de verstrekking van 

klompen aan kinderen, welke door gebrek 
aan schoeisel de school niet geregeld kun-
nen bezoeken, onvoldoende is gebleken om 
te dezer stede een goede uitvoering van de 
Leerplichtwet te verzekeren, nodigt Bur-
gemeester en Wethouders uit, de verstrek-
king van klompen, waar nodig, te vervan-
gen door verstrekking van schoenen.

	De leden van den Gemeenteraad,
	THIJSSEN
	B. DE VRIES
	J.W. MATTHIJSEN

In zijn toelichting hierop in de vergadering 
van 30 november 1937 verwoordde Thijs-
sen welsprekend het hem zo vertrouwde 
kinder(kleding)leed dat hij al literair had 
vormgegeven in Kees de jongen, School-
land, De gelukkige klas en vooral Het taaie 
ongerief. 

Tot slot nog een enkel woord over de 
klompenkwestie. Van een Amsterdam-
mer kan men met grote stelligheid zeggen 
dat hij geen klompen draagt. Alleen een 
deel der landelijke bevolking maakt hierop 
wellicht een uitzondering. Men krijgt de 
kinderen niet met klompen naar school en 
het gevolg hiervan is, dat, wanneer er in 
een klas een kind op klompen verschijnt, 
het daarmee ‘getekend’ wordt. Dat bete-
kent een uitbazuinen tegenover de gehele 
wereld: dit kind draagt schoeisel dat zijn 
vader en moeder niet betalen kunnen en 
dat het krijgt van de gemeente! Dit is in 
de twintigste eeuw voor het kind een mee-
dogenloze pijniging. De verstrekking van 
schoeisel geschiedt niet uit medelijden, 
maar omdat de Leerplichtwet de gelegen-
heid daartoe heeft geschapen, ten einde 
een geregeld schoolbezoek te bevorderen. 
In Amsterdam echter kunnen klompen 
onmogelijk een middel zijn om geregeld 
schoolbezoek te bevorderen. Men verstrekt 
uitsluitend klompen, om den post ‘schoei-
sel’ zo laag mogelijk te houden.

Echtgenoot en vader
In 1906 trouwde Theo Thijssen met de 

voormalige handwerkonderwijzeres Jo 
Zeegerman, een vroegere collega. In 1908 
baarde zij hun eerste kind, Theo jr. Jo Zee-
german overleed een half jaar later aan een 
longontsteking. In 1909 hertrouwde Thijs-
sen met Geertje Dade, eveneens handwerk-
onderwijzeres en collega van zijn eerste 
vrouw. Uit dit huwelijk werden nog drie 
kinderen geboren: Joop, Henk en Geertje. 
Van het huiselijk leven genoot hij en mede 
daarom was hij (ongebruikelijk voor een 
onderwijzer) fel gekant tegen huiswerk; 
daarover hield hij in november 1938 een 
causerie op de VARA-radio.

Ik ben misschien wat ouderwets, maar 
ik geloof heilig aan de prachtige invloed 
van de huiskamer op het hele verdere le-
ven van een mensenkind. Sterker nog, ik 
ken geen ergere misdaad tegenover het 
kind, dan het dat stralende schijnsel van 
de heerlijke huiskamer niet mee te geven 
op zijn levenspad.

Het is gelukkig de normale gave van 
iedere doodgewone moeder – en god zij 
dank, ook van menige vrouw, die de moe-
der vervangt, – het gezin, dat is: de huis-
kamer, te maken tot veilige, rustige 
plaats, waar het kind – en dan denk ik 
ook wel aan het kind van 18 jaar – de vei-
ligste pantsering ontvangt tegen de kwade 
kansen van het leven. Er is vaak beweerd, 
dat het de goede scholen zijn, waardoor 
we lege gevangenissen bereiken; gruwe-
lijke overschatting van de intellectuele 
opvoeding. De goede huiskamers van de 

goede huisvrouwen zijn het, die de gevan-
genissen leeg zullen moeten houden.

En o, gruwel, wat is nu het pijnlijke 
drama, dat in ontelbare gezinnen bijna 
elke avond opgevoerd wordt? Dat de moe-
der haar kinderen uit de huiskamer ver-
jaagt, om ze op een apart kamertje aan 
hun huiswerk te zetten; of, de heilige 
huiskamer vernedert tot een soort na-
maak-schooltje. 

Huiswerk is principieel verkeerd, want 
het is de aanvulling van een verkeerd-
werkende school. De methode van het le-
ren is: doen, doen, doen. En als de school 
dat doen, doen, doen verplaatst naar het 
gezin, dan is dat een bewijs, dat ze zelf te 
weinig werk maakt van dat doen, doen, 
doen.

De jongen
In al zijn overige rollen bleef Thijssen 

ook steeds die schoenmakerszoon uit de 
Jordaan – zo herkenbaar in zijn meester-
werk Kees de jongen (1923). Het gaat over 
het leven van een twaalfjarige jongen uit 
de Amsterdamse Jordaan, Kees Bakels, die 
de alledaagse werkelijkheid met een grote 
fantasie en verbeelding te lijf gaat. Ter-
wijl de neergang van het gezin waarin hij 
opgroeit zich doorzet, is er steeds minder 
waarin Kees zich van anderen kan onder-
scheiden, terwijl die drang tot onderschei-
ding steeds sterker wordt door de aan-
wezigheid in de klas van de mooie Rosa 
Overbeek. Zijn vader, een schoenmaker, 
overlijdt, zijn moeder kan het niet bolwer-
ken, Kees besluit zelf het beschermde en 
besloten milieu van de school te verlaten 
en te gaan werken, maar kan ook ’s avonds 
doorleren.

In een brief aan Henk van Laar, voor-
man van de Arbeiders Jeugd Centrale en 
radiospreker bij de Vereniging van Arbei-
ders Radio Amateurs (VARA), legde Thijs-
sen in 1937 de bedoeling van zijn boek uit:

(…) een stuk jongenspsychologie te ge-
ven; niet één speciaal eigenaardig, inte-
ressant jochie, maar iets algemeens. Na-
tuurlijk echter een jongen bedacht die 
zeer duidelijk vertoonde, wat iedere jon-
gen, zij ’t ook niet zó erg, heeft. Fors, 
sterk, geconcentreerd willen tekenen: de 
macht, de rol van de fantasie… Er moest 
een uiterlijke geschiedenis zijn: bij ’t ver-
tellen daarvan de gelegenheid, Kees’ ge-
dachten te geven. Die uiterlijke geschiede-
nis: achteruitgang van een gezin. Vader 
schoenmaker – tbc-lijder, sterft. Moe-
der met kinderen verder – kamerver-
huur, werk voor confectie-fabriek (boeze-
laars), agentuur in verpakte thee. Zit ook 
in: stukje maatschappelijke geschiedenis: 
ondergang kleine middenstand tot prole-
tariërsbestaan. Dit aflopende lijn. Daar 
tegen in een oplopende lijn: Kees’ zelfver-
trouwen en machtsgevoel; met behulp van 
z’n fantasie weet hij steeds over de ellende 
der werkelijkheid heen te komen, en aan 
het eind van het boek is hij niet geslagen 
en wanhopig, maar begint het leven vol 
moed.


